La conversion : voie du politique ou de l'identité ? by Dubourdieu, Lucile
Social Compass 43(2), 1996,179-198 
Lucile JACQUIER-DUBOURDIEU 
La conversion: voie du politique ou de 
l’identité? 
This article examines the autobiographical interpretation that a Sakalava, 
from the northwest of Madagascar, offers of his conversion to 
Christianity, which took place in the 1930s, and the interpretation his 
grandson makes of it for the purpose of a thesis based on the theory of 
inculturation after 30 years of national independence. Between these two 
moments, history has done its work ofproducing meaning which, in turn, 
informs the actors’ outlooks. The differences revealed at the end of this 
comparison do not bear on the finality of tlie act: in both cases it is a 
question of regrasping of speech which intends to grasp the world. The 
differences bear on the shifts of meaning which affect the witness to faith, 
in its content and in its project for the sew One is tempted to conclude that 
the act of conversion results less fiont a testing of the truth of beliefs than 
from a renegotiation of the subject’s relation to the world, imposed by 
‘history. In conversion is it the acconiplishineiit - or thwarting - of 
political assertion that constitutes the major event? 
Dans le courant du mois de mars 1994, un événement spectaculaire sur- 
prend la foule des badauds massés sur les trottoirs de Majunga, l’ancienne 
capitale du royaume sakalava du Boina, dans le nord-ouest de Madagascar. 
Un long cortège traverse la ville, précédé par les gardiens des reliques 
royales, ainsi que par des dignitaires musulmans et par des fidèles de 1’Eglise 
de Jésus-Christ à Madagascar (FJKM). Malgré ces différences, tous appar- 
tiennent au même lignage. Précédant leurs nombreux invités, ils conduisent 
l’un des leurs jusqu’aux portes du grand temple de la FJKM, où il sera 
consacré par une assemblée de pasteurs délégués par les Eglises de Tana- 
narive. Chaque groupe a revêtu son habit traditionnel et, tout au long du 
parcours, la musique sakalava rythme les chants et les danses des partici- 
pants. Le jeune pasteur porte un splendide boubou royal, que lui ont offert 
les Eglises d’Afrique de l’Est, parmi lesquelles il a séjourné quelque temps. 
Lorsque le cortège parvient au temple, l’assemblée des consacrants, vêtus 
de la traditionnelle robe noire, attend sur le parvis. 
Le chef du groupe familial, un musulman, s’avance et dit: “Voici notre 
fils, nous le donnons à 1’Eglise chrétienne.” L‘un des pasteurs s’avance à son 
tour et répond: “NOUS l’acceptons et nous vous invitons à entrer avec nous 
dans 1’Eglise et à partager cette cérémonie.” Celui que l’on va consacrer 
revêt alors la robe noire et pénètre dans le temple. A l’intérieur, des places 
d’honneur sont réservées aux invités. Pour la première fois, des Sakalava, 
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musulmans ou traditionalistes, sont admis dans les murs de cette presti- 
gieuse Eglise nationale. Jusqu’ici, ils étaient déclarés impurs et considérés 
comme profanateurs du temple.‘ 
Pour bien comprendre toute la portée de cet événement, il faut situer les 
acteurs dans l’histoire qui les a conduits jusqu’à ce moment privilégié 
d’écoute et d’ouverture. L‘Eglise protestante d’Imerina (se reporter à la 
carte de localisation, schéma 1) est héritière d’une tradition qui a mobilisé le 
christianisme au service du pouvoir monarchique jusqu’à la conquête colo- 
niale. La pénétration du christianisme à Madagascar fut longtemps dépen- 
dante de la politique engagée par la “maison d’Andrianampoinimerina” 
pour construire le “royaume de Madagascar”.’ Toléré, dans un premier 
temps, par un monarque attentif aux bénéfices techniques et financiers qu’il 
pouvait en retirer, puis, persécuté pendant près de 40 ans avant d’être 
investi par ce même pouvoir, le protestantisme, introduit par les mis- 
sionnaires anglais au début du 19ème siècle, occupe une position hégé- 
monique après le baptême royal de 1869. La colonisation mit fin à cette 
situation en imposant le régime de la séparation des Eglises et de 1’Etat et en 
contrôlant étroitement l’activité des missions. 
Le christianisme merina s’enrichit alors de valeurs de résistance à la 
domination et se colora de nationalisme, au point d’oublier la violence avec 
laquelle les armées royales avaient tenté de l’imposer dans les territoires 
conquis. Le rapport avec les Eglises côtières restera marqué par la manière 
altière dont les Merina percevaient les terres obscures qui les entouraient: 
“Souvenez-vous que c’est Tananarive, située au sommet et qui est la 
capitale de Madagascar, qui fut éclairée en premier lieu . . . La bordure de 
cette terre vit encore dans l’obscurité et les populations côtières vivent 
encore dans une épaisse ténèbre.’73 Ainsi, que ce soit en position d’associé 
ou en celle d’opposant, ce christianisme se situe toujours dans la proximité 
du pouvoir d’Etat et constitue l’une des voies privilégiées du politique. I1 
l’est encore. Les “forces vives”, qui ont triomphé du régime socialiste de la 
Seconde République, sont largement issues de ses rangs. 
A l’inverse, les populations côtières firent de la résistance au christia- 
nisme le pôle de défense de leur identité. Axée sur la possession par les 
ancêtres royaux et les ancêtres lignagers, la religion traditionnelle prend en 
charge l’articulation étroite du social et du politique à l’espace. Elle sécrète 
une identité territorialisée, qui, jusqu’à une période récente, supporta sans 
grands dommages la confrontation avec l’universalisme chrétien. 
Cette période est révolue. Sous le poids des difficultés qui pèsent sur la 
nation, les sociétés rurales ne peuvent ni nourrir ni protéger leurs hommes. 
Projetés en masse vers les faubourgs urbains, ils y viennent grossir le 
nombre des exclus. Dans cette situation nouvelle, le succès des mouvements 
de conversion montre que le christianisme est vécu comme une issue par ces 
populations. Arrachées dans la chaleur guerrière d’une évangélisation 
prophétique, qui s’emploie, sous de multiples dénominations, à chasser le 
“Malin”, ces conversions ne sont pas sans inquiéter une nouvelle élite 
intellectuelle, d’origine côtière, qui entend, lorsqu’elle adhère au christia- 
nisme, pouvoir se reconnaître comme telle, dans son Eglise, et qui exige une 
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proclamation de l’Evangile dans la fraternité, sans démonisation ni exor- 
cisme de sa culture ancestrale, selon le schéma convenu de l’évangélisation 
en milieu rural. 
Cette exigence de dignité, le héros de la cérémonie de Majunga, E. 
Tehindrazanarivelo, la recherche dans la cohérence intime de son identité et 
de sa foi. Lauréat de l’université de Toronto, son titre de docteur en 
théologie fait de lui le plus diplômé des pasteurs malgaches actuellement en 
fonction. En dépit de cela, pour des raisons que nous ignorons, son Eglise, 
en proie à d’immenses difficultés matérielles, n’a pas pu lui faire la place 
qu’il méritait. Actuellement, il exerce son ministère dans une paroisse de 
Toronto, au service d’immigrés, dont la plupart sont Haïtiens. A travers 
cette odyssée, on devine la lourdeur des héritages et la douleur d’un travail 
de réconciliation qui commence d’abord par la reconnaissance culturelle de 
l’autre. 
Cette unité du sujet dans sa foi, le jeune pasteur a cru la reconnaître dans 
l’histoire de l’un de ses ancêtres, Zaman’I Tsilagera (littéralement: “pas la 
guerre”), qui se convertit au christianisme en 1932, au risque de se couper 
de son lignage d’origine, celui des Antanempoko (schéma 2). Inspiré par les 
recherches théologiques sur l’inculturation, beaucoup moins développées 
au sein des Eglises protestantes que dans celui de 1’Eglise catholique, E. 
Tehindrazanarivelo va jeter les bases d’une nouvelle christologie à partir de 
cette figure ancestrale: Ce faisant, il n’est pas seulement “profession- 
nellement” en quête d’une voie plus exigeante pour l’évangélisation des 
sociétés côtières; il vise, également, le ressourcement de l’appareil ecclésial 
dominant par des valeurs patrimoniales propres à ces sociétés.5 A cet égard, 
le personnage de Tsilagera, ouvert au progrès et profondément enraciné 
dans la terre de ses pères, est sans doute exemplaire. Cependant, sa prise de 
rôle s’est-elle réellement effectuée dans la “continuité ancestrale”, ainsi que 
l’affirme son mémorialiste? Au regard du système hégémonique qui s’est 
développé durant tout le 19ème siècle et qui gouverne encore la sphère 
culturelle de la société malgache -tout particulièrement celle de la société 
protestante - cette “continuité” est-elle possible sans un véritable travail 
critique au sein de 1’Eglise tout entière? Tsilagera s’est ouvert au christia- 
nisme 30 ans après la conquête coloniale, dans une période où le combat 
politique semblait pouvoir réaliser la part terrestre des promesses du Christ, 
celles du “développement humain” et de la “liberté”. Son petit-fils médite 
cette conversion après 30 ans d’indépendance nationale, dans un contexte 
politique et économique où se sont usés tous les modèles, où seule l’incerti- 
tude demeure. La quête si personnelle de Tsilagera peut-elle avoir un sens 
pour les hommes d’aujourd’hui? 
Le concept de “matrice”, sous lequel est analysée la foi vécue de Tsila- 
gera, renvoie à la maternité: c’est une métaphore qui investit l’organe 
féminin, où s’abrite la procréation, d’une signification spirituelle. Elle 
permet de rendre compte du concept de connaissance Cfahalalana), qui 
implique, en malgache, un engendrement. En l’opposant à la notion de 
modèle, qui privilégie l’imitation au détriment de la créativité, l’auteur 









C’est dans cette tension entre héritage et projet que E. Tehindrazana- 
rivelo construit le témoignage que Tsilagera a légué à ses descendants “pour 
qu’ils connaissent leurs ancêtres et leurs origines”. Ce témoignage est établi 
à partir d’un ensemble disparate de manuscrits qui vont constituer la base 
“écrite” sur laquelle l’auteur va fonder sa “matrice théologique”.6 
Ce qui nous intéresse chez Tsilagera tient moins à la thématique propre 
de sa prédication qu’à son mode d’insertion dans les rapports sociaux et les 
représentations qui tissent et signifient la quotidienneté et la durée de son 
groupe. Ce sont les aspects autobiographiques de ces documents, rapportés 
pologique, qui vont nous retenir. Ce ne sont pas les plus fournis ni les plus 
explicites, pour deux raisons au moins (sans parler des “secrets” de famille): 




c autant que faire se peut à leur contexte politique, économique et anthro- 
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SCHEMA 2 
Généalogie simplifiée de Zaman’I Tsilagera 
Clan originaire Clan Tompon’tany. originaire Clans immigrés en Ankaizinana 
de 1’ Ankaizinana, d’ Amberivery Membres fondateurs 
membre fondateur de la Groupe des Sakalava Mafioroaomby 
confédération Tsimihety @“poliSe levee des Sanctions 
surnaturelles dans les cérémonies 
d‘intronisation) 
de la confédération Tsimihety 
(originaires de 1’Androna et Mandritsara) 
ZANDRY b 
Devin guérisseur Dernier grand intercesseur Divorcée vers 1911. Femme 
Astrologue mpitantarana des Bemazava du Sambirano “entrepreneur” indépendante. 
Chef de village d’Amberivery Commerçante. Assume statut 
de chef de famille. Emigre de 
1918 à 1928 à Mampikony avec 
ses gens et son troupeau 
I 
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plus que le seul travail de la conscience n’ouvre à la conversion au chris- 
tianisme. 
Le système politico-religieux des Sakalava, qui articule dans l’espace et 
ordonne hiérarchiquement le roi (mpanjaka be), les princes Gado) et les 
lignages roturiers, n’autorise pas d’existence sociale indépendante, que ce 
soit sous forme individuelle ou collective. Sans une brèche profonde dans le 
système d’appartenance qui intègre l’individu, par la voie de la parenté et de 
la possession, à la totalité d’un univers pleinement signifiant, il n’y a pas de 
conversion possible. Or, c’est un témoignage sur l’unité foncière du message 
ancestral et du message christique que vise le théologien. Dès lors, l’accent 
sera moins porté sur ce qui coupe que sur ce qui unit; le concept de 
“récapitulation”, fréquemment employé, est opposé à celui de rupture et les 
aspects conflictuels, nécessairement présents dans la vie de Tsilagera et dans 
ses rapports avec son lignage, ne sont que suggérés, parfois gommés. 
Ces documents autobiographiques sont les plus tardifs du corpus. Ecrits 
“pour ses descendants”, dans l’isolement d’un exil politique, ils débordent 
très largement l’objectif de la simple connaissance des “ancêtres” et pren- 
nent valeur de praxis? Entre le récit de sa vie, que Tsilagera destine à ses 
enfants, et le récit de cette même vie, qu’E. Tehindrazanarivelo élabore et 
transmet dans les termes de la connaissance “scientifique”, il se passe 
quelque chose qui n’est pas de l’ordre de l’explication mais de celui de 
l’action. E. Tehindrazanarivelo n’est pas le greffier de son grand-père. Ce 
destin singulier, induré dans l'étriture savante et réfléchi en abîme qui, 
désormais, se projette à l’infini du présent au passé et du passé au futur, 
infiniment identique à lui-même, n’est-ce pas un ancêtre mythique? Avec 
cette œuvre, n’assistons-nous pas à l’une des formes natives du social: 
l’invention d’un ancêtre et l’engendrement d’une identité? 
L’ascendance de Tsilagera et les lieux du pouvoir ancestral 
Le village d’amberivery, où naît Tsilagera en 1908, appartient à une région 
confinée entre deux zones: d’une part la zone d’influence sakalava, qui 
s’étend sur le littoral nord-ouest et la vallée du Sambirano, d’autre part la 
zone tsimihety, au sud, polarisée par les centres de Befandriana et Man- 
dritsara. Cette région, l’Ankaizinana, reste aujourd’hui encore une zone 
isolée, difficile d’accès, dont la capitale est Bealanana. 
Les Antanempoko d’ Amberivery, auxquels s’apparente Tsilagera, appar- 
tiennent au groupe des Mañoroaomby; au sein duquel sont choisis les 
grands intercesseurs de l’appareil monarchique (p.34); communiquant avec 
les esprits royaux des princes bemazava au moment des cultes dynastiques, 
leur pouvoir d’influence est considérable (Baré, 1980). Cette alliance les 
implique dans un conflit historique avec la dynastie rivale des Bemihisatra, 
qui se sont soumis à la France dès 1882, alors que les Bemazava entretien- 
nent une tradition d’insubordination politique et que la révolte de 1947 les 
trouve du côté des nationalistes. 
Pendant les années cruciales qui précèdent l’Indépendance, les Bema- 
zava et les Bemihisatra de Majunga se sont affrontés dans un procès dont 
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l’enjeu était le contrôle du doany, le lieu oh sont conservées les reliques des 
quatre fondateurs de la dynastie sakalava du Boina, dont la possession est 
indispensable à l’exercice du pouvoir. Au moment de l’Indépendance, pris 
dans ces liens de vassalité complexes, Tsilagera se trouve en “porte à faux” 
aussi bien par rapport à l’administration coloniale que par rapport à la 
Première République, qui s’appuient l’une et l’autre sur les Bemihisatra. Ce 
conflit eut-il un rôle direct dans le discrédit qui a frappé son père, Tavao, 
dans ses fonctions politico-religieuses de devin et d’astrologue à Ambe- 
rivery, peu de temps avant sa mort, en 1922? Nous ne le saurons pas. La 
perte de son charisme ne s’évoque que sous l’expression banaliske de la 
transgression de l’interdit: 
Plus tard [Tavao] apprit la divination puis l’astrologie, il était donc devenu devin- 
astrologue. E t  selon la croyance païenne, c’est parce qu’il n’a pas pu suivre les regles de 
l’astrologie qu’il était gravement malade deux ans avant sa mort. I1 a été dit qu’il a été 
écrase par l’astrologie. Presque toute sa fortune a été dilapidée au profit des autres 
guérisseurs et astrologues qui l’ont “soigné”. (p. 34) 
De même, l’auteur ne nous donne que peu de détails sur les conditions dans 
lesquelles Zandry, la mère de Tsilagera, se sépare de Tavao en 1911, sinon 
que, descendante elle-même de haute lignée tsimihety, elle refuse la pré- 
sence au foyer d’une seconde épouse et les obligations rituelles que lui 
impose le statut religieux des Antanempoko. C‘est une femme indépen- 
dante et entreprenante qui conduit son troupeau et ses gens vers les vastes 
pâturages des berges inondables (baiboho) de Port-Bergé et de Mampi- 
kony, alors que les réaménagements politiques et fonciers de la colonisation 
n’autorisent plus le mode de vie itinérant de l’agriculture et de l’élevage 
tsimihety : 
Quand le nombre de son troupeau augmenta, elle alla dans la région de Port-Bergé pour 
chercher de plus vastes pâturages dans le canton de Mampikony. Quand elle les a 
trouvés, c’est encore elle qui y a conduit les membres de sa famille et leur troupeau. La 
plupart sont partis avec elle . . . les hommes comme les femmes. (p. 35) 
. La migration de Tsilagera en compagnie de son lignage maternel, où il a pris 
femme en 1925, va durer de 1918 à 1928. Avec un rang social et une identité 
à reconstruire dans le clan des Antanempoko, il reprend pied, définitive- 
ment, dans le village ancestral de son père, en 1929. Ce sont les années de 
crise économique, qui affectent particulièrement l’économie de plantation 
de la région nord, où, sous l’impulsion décisive de Ralaimongo: le nationa- 
lisme malgache prend son essor en défendant les droits et les intérêts de la 
paysannerie. C‘est aussi la période pendant laquelle Tsilagera va rencontrer 
le protestantisme sous sa forme congrégationaliste. 
Le refuge de 1’Ankaizinana: entre résistance et 
reconstruction, quête d’une identité et voies de passage 
En 1928, alors que la mise en valeur des concessions européennes n’excède 
pas 40 pour cent des 75.000 ha qu’elles occupent dans cette région, les 
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réserves indigènes du Moyen et du Haut Sambirano n’en couvrent que 
18.000. Ces réserves sont insuffisantes pour permettre Ia survie du mode de 
vie pastoral qui est celui des populations du nord-ouest. Le but de cette 
politique est de stabiliser les populations autour des plantations et de les 
maintenir dans un minimum vivrier pour les contraindre à travailler sur les 
concessions européennes. 
Sous la pression de “l’impôt moralisateur” (Rakotondrabe, 1985/1986), 
une importante main-d’œuvre locale - grossie des Sihanaka rejetés du 
bassin de 1’Alaotra et des “recrutés” du sud et du sud-est de l’île - a été 
“libérée des cadres de l’économie familiale”. Dès lors, elle est particulière- 
ment vulnérable à la crise qui s’ouvre en 1930. Pour y faire face, l’adminis- 
tration renforce les pouvoirs du groupe aristocratique des Bemihisatra, 
qu’elle associe à l’exécution d’une politique dirigiste portant à la fois sur 
l’ouverture de grands chantiers de travaux publics et sur la réorientation du 
paysannat malgache vers des produits tels que le manioc, la vanille et le café. 
Une lutte sévère est engagée contre le “vagabondage” pour déloger les 
agriculteurs itinérants de la forêt qui sert de refuge à tous les réfractaires au 
travail forcé. Des villages entiers sont transférés à l’occasion de regroupe- 
ments de réserves. Faute de pâturages et faute d’argent frais, les troupeaux 
sont décimés. Les éleveurs sakalava et tsimihety sont également refoulés 
des baiboho de Mampikony et de Port-Bergé, où ils avaient trouvé de 
nouveaux pâturages, pour faire place à la colonisation tabacole. 
Excentrée par rapport aux grandes voies de l’immigration tsimihety et de 
la colonisation européenne, dont elle est séparée par le massif du Tsa- 
ratanana, la région de l’Ankaizinana, difficile d’accès et faiblement admi- 
nistrée, constitue une zone de repli idéale. Le village d’amberivery, à 
1800m d’altitude, sur les flancs du massif volcanique, décourage les visites 
trop fréquentes. Lorsqu’il réintègre son village paternel, Tsilagera n’est pas 
seulement un tompon tany (maître de la terre) qui vient faire valoir ses 
droits; il revient enrichi d’une expérience et d’une culture nouvelle, acquises 
au voisinage de sa mère. C‘est dans ce voisinage qu’il a rencontré le 
christianisme et, sans doute, les assistants de Ralaimongo, qui sillonnent 
tout le pays tsimihety et mettent en place un réseau de complicités très 
efficace contre l’Administration. C‘est dans ce voisinage qu’il a acquis les 
moyens de son émancipation, dont le premier est la lecture. 
I1 a appris à lire et à écrire hors du système scolaire, à l’âge de 13 ans, au 
village maternel d’Ambohivohitry, avec l’aide du responsable de l’école- 
garderie de la communauté protestante. Ces communautés sont héritières 
de l’évangélisation entreprise sous la royauté merina, et les Eglises-mères 
de la capitale ne renoncèrent jamais à considérer 1’Ankaizinana comme 
terre de mission intérieure. Appuyées sur un puissant réseau de chrétiens 
sihanaka implantés dans la région, elles organisent, trois jours par semaine, 
sous le nom “d’école du dimanche”, des cours de lecture pour enfants et 
adultes, donnés par des moniteurs dont elles assurent la charge financière. 
Elles élisent leur pasteur et se réunissent une fois par mois en assemblée 
délibérante pour les questions matérielles et disciplinaires. 
Pour s’édifier mutuellement, ces communautés organisent une assemblée 





C’est dans ces assemblées que s’élabore et se solidifie “un nouveau sens de 
l’appartenance” qui transcende toutes les appartenances sociales, ethniques 
ou hiérarchiques. Les Eglises sihanaka appartiennent aux communautés 
forgées selon les principes de la London Missionary Society (LMS). Elles 
ont derrière elles une tradition centenaire qui tient l’instruction pour 
nécessaire et sont attachées à la transmettre. Le premier pasteur natif de 
l’ankaizinana est le révérend John Ratsarahevitra. C’est un Tsimihety, fils 
de devin comme Tsilagera, qui reçoit le baptême en 1923, à l’âge de 24 ans. 
En 1928, il est élu président de la communauté protestante de 1’Ankaizi- 
nana, et son activité évangélique se déploie sous la tutelle d’un missionnaire 
français. 
Bien qu’il ne joue pas un rôle direct dans l’évangélisation, la médiation du 
missionnaire est indispensable à la vie des Eglises: c’est lui qui négocie avec 
l’Administration toutes les autorisations nécessaires à l’ouverture d’écoles 
et de lieux de culte, ainsi que les “permis de circuler” pour les prédicateurs. 
Les publications internes, la trésorerie des Eglises et les décisions relatives 
à la discipline pastorale sont exclusivement de son ressort. I1 est “l’adminis- 
trateur” de 1’Eglise et, souvent, son approche de “l’indigène” et de sa 
culture ne diffère en rien de celle de l’administration civile. 
En succédant à la LMS, qui n’avait pas de corps ecclésiastique propre- 
ment dit, la mission protestante française (MPF) imposa une organisation 
hiérarchisée en synodes régionaux, correspondant à des niveaux d’autorité 
dont le sommet est 1’Isan Enim Bolona (IEB).1° Le missionnaire préside 
toutes les assemblées, depuis le district jusqu’à la conférence intermission- 
naire. C‘est un événement considérable, qui exige de très longs déplace- 
ments et autorise, entre responsables locaux, un échange d’informations et 
d’idées que les missionnaires canalisent en assurant la présidence et le 
secrétariat du synode. La LMS elle-même avait glissé peu à peu au presby- 
térianisme. En 1893, déjà, cette tutelle pesante avait été secouée avec éclat 
pour constituer, au cœur de la capitale, une Eglise “indigène” indépen- 
dante, connue sous le nom de “Tranozozoro”, qui n’avait pas tardé àfonder 
sa propre mission d’évangélisation. Celle-ci connut un rapide succès dans le 
nord-ouest” en particulier. Mise au pas sous l’Administration coloniale, elle 
se soumit à l’autorité des missions étrangères, jusqu’en 1927, puis se révolta 
de nouveau. Dans le cours des années 1930, les revendications relatives à 
l’autonomie ecclésiastique vont se développer parallèlement aux revendica- 
tions politiques. Les rapports des missionnaires à la Société des Missions 
Evangéliques traduisent une véritable crise d’autorité. Pour s’opposer au 
succès inquiétant des “idées bolcheviques”, un éclat particulier est donné à 
la célébration des martyrs mais, à cette occasion, deux modèles s’opposent: 
les Malgaches redécouvrent “l’héritage de communautés qui ont survécu au 
départ forcé des missionnaires” tout en s’opposant au pouvoir (Esoavelo- 
mandroso, 1984; Thibaut, 1986/1987) tandis que les missionnaires tentent de 
populariser, avec des récits tels que celui de la vie et de la mort de Dao 
(Becker, 1932), une autre figure du martyre, celle “d’humbles côtiers” 
victimes de la “nuit qui enveloppe les villages païens” et dont la com- 
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émancipés par les apports trop libéraux de l’enseignement français, “l’occa- 
sion d’un retour sur vous-même et d’humiliation . . . une journée de réveil 
spirituel” (Dautheville, 1933). Parallèlement, le modèle de dissidence de la 
Tranozozoro gagne non seulement la côte est mais également la région de 
Mampikony en 1920, et celle de Port-Bergé un peu plus tard, oh l’on voit un 
évangéliste, destitué par la MPF, continuer à diriger et “retourner contre la 
mission” une communauté tsimihety qui a refusé de se séparer de 1ui.l’ 
Alors que s’affirme une prise en charge des problèmes de la société rurale 
en termes politiques, avec l’activité de Ralaimongo, qui sait utiliser avec 
compétence toutes les ressources de la légalité dans son combat contre les 
abus de l’administration coloniale, la conjoncture oblige la MPF à réduire 
le nombre et l’activité de ses missionnaires et à ouvrir des séminaires 
provinciaux pour former des évangélistes côtiers, que l’on espère ainsi 
protéger de la contamination des “nouvelles idées”. 
Dans ce climat d’effervescence, l’activité évangélique indépendante du 
révérend John Ratsarahevitra provoque la suspicion, au point que, en 1929, 
il est accusé “d’entraîner la population à un service religieux sans autorisa- 
tion”. I1 décide alors de rejoindre le centre de formation théologique de la 
LMS, et de devenir pasteur. Tsilagera va reconnaître en ce révérend 
tsimihety, qui le conduit au baptême public en 1932, un modèle d’identité 
appuyé sur toutes les dimensions de la fraternité. Reçu d’un “frère”, devant 
une communauté de “frères”, le glissement symbolique d’une appartenance 
partagée à la fraternité spirituelle rétablit une signification communautaire 
à ce baptême alors qu’il impliquait une exclusion du lignage; en même 
temps, la notion de salut se déplace du pôle des ancêtres, au sens étroit du 
terme, et s’élargit à celui de Jésus-Christ en qui se résume l’humanité. Pour 
lui, nous dit E. Téhindrazanarivelo, “ce Dieu est le même que celui que ses 
ancêtres ont servi à travers leur prochain et leur ministère de guérison 
depuis la nuit des temps” (p.31). Par le caractère “public” donné à ce 
baptême et affirmé à plusieurs reprises, Tsilagera n’est plus séparé des 
Antanempoko, mais le “premier”13 d’entre eux sur une nouvelle voie: “En 
1932, j’ai décidé de devenir chrétien. C’est monsieur Ratsarahevitra qui m’a 
baptisé. I1 n’y avait encore aucun chrétien, catholique ou protestant, à 
Amberivery, sauf feu Ratotosoa qui m’avait précédé de peu” (p.24). Tsila- 
gera n’obtient l’appui officiel de la LMS qu’après avoir légalisé son mariage. 
I1 reçoit alors sa confirmation devant l’Assemblée Trimestrielle et obtient 
enfin l’autorisation d’ouvrir un temple à Amberivery. 
Les pasteurs ont été des proches, des précurseurs et de grandes figures 
bibliques, qui vont devenir “de nouveaux ancêtres dont la démarche spiri- 
tuelle éclaire la foi de la génération présente” (p.84). Outre la figure 
emblématique de Jeanne d’Arc, que Razafimino14 a popularisée dans les 
Eglises et dans les milieux nationalistes pour le rôle patriotique qu’elle a 
joué dans l’histoire de son propre pays envahi par les Anglais, Tsilagera 
connaît, dès 1925, la traduction de 1’Evangile de Luc en langue tsimihety. I1 
ne peut que se sentir directement concerné par 1’Evangile de Luc, lequel 
s’adresse à des hommes dont il comprend ia souffrance de païens devenus 
chrétiens, dans un monde qui leur est encore hostile. Le Jésus que décrit cet 





particulier, présentes chez Luc comme elles le sont dans les premières 
communautés chrétiennes de 1’Ankaizinana. 
Parmi les figures bibliques qui l’éclairent, Noé - qui a mission de 
régénérer le monde corrompu - est “celle dont il s’est le plus servi et à 
laquelle il s’est le plus identifié” (p.85). Zachée est un autre de ses modèles. 
C’est la figure du riche et du puissant - du pécheur - touché par la grâce, 
qui accomplit sa foi dans le partage avec les autres. La troisième figure qui 
l’inspire est celle des Mages “en quête du Sauveur’,: ce sont des étrangers, 
hommes de pouvoir et de connaissance, venus “d’orient’’ porter hommage 
au roi des Juifs. Avec cette image, Tsilagera ne touche pas seulement à sa 
propre représentation familiale mais il ouvre une brèche dans le système 
symbolique de la royauté sakalava qui contracte son idéologie du savoir, du 
pouvoir et du salut dans l’identité ancestrale. Ce qui révolte une conscience 
“traditionnelle”, dans le christianisme, c’est qu’au lieu d‘adorer son propre 
roi-ancêtre, on adore le roi des étrangers, ce qui est le propre de la condition 
des esclaves, qui, par définition, n’ont plus d’ancêtres. La figure des rois- 
mages s’oppose à ce “nœud” difficilement réductible dans la culture rurale, 
car le mot andevo, qui signifie esclave, est construit àpartir de Zevona (réduit 
en poussière), dont l’opposé symbolique est velona (vivant). La condition 
d’un esclave est donc celle d’un mort symbolique; associer à la notion d’un 
Dieu “Sauveur” la notion “d’étranger” est proprement impensable. En 
opposition à cette représentation, Tsilagera prêche pour la première fois sur 
le thème des Mages, le jour de Noël, en 1925. Issu lui-même d’une lignée de 
devins-guérisseurs, il propose, à travers sa propre personne, un schéma de 
dépassement pour “libérer” sans détruire. 
Avec le rôle de mnpitandrina, prédicateur élu par la communauté qui le 
porte à la tête de son Eglise, Tsilagera retrouve la parole efficace, la parole- 
guide, modelante et protectrice, la parole de salut qui est celle du devin- 
guérisseur et que Tavao, son père, avait perdue. En ce sens, l’ancrage 
“articule” - le mot revient souvent dans le texte - au drame le plus 
singulier d‘une fracture lignagère, le drame collectif d‘une société dé- 
possédée d’elle-même, de sa terre et de sa voix, et qui travaille à les 
reconquérir. La visée n’est pas destructrice, elle se veut au contraire 
récapitulative. Mais, pour y parvenir et prendre en charge le présent, la voie 
nouvelle se trace dans un double affrontement: l’affrontement à l’ordre 
ancestral et l’affrontement à l’ordre politique. 
Rupture et . . . continuité? 
La tension unificatrice est constamment affirmée dans le texte, elle est la 
condition même de l’élaboration d’une “théologie ancestrale”. Cependant, 
la rupture semble l’avoir emporté dans une vie dont on nous dit que “sa 
pensée était dominée par deux grands pôles: d’une part une conscience 
politique aiguisée par une soif de libération et d’autre part un grand désir de 
développement humain motivé par sa foi évangélique” (p. 8). Son désir de 
“développement humain” ne va pas s’accomplir sans “ruptures”: la pre- 
mière concerne son clan. dont on nous affirme (D. 22) au’il est “sakalava”. 
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Mais nous savons que c’est au contact et à l’intérieur de communautés 
tsimihety et sihanaka qu’il s’est converti, non parmi ses frères germains mais 
dans la fraternité plus symbolique d’une foi et sans doute d’un combat 
politique partagé. Pour marquer la “continuité”, l’ambiguïté est entretenue 
tout au long du récit par l’emploi des termes “communauté ancestrale’’ 
pour désigner indifféremment la communauté des “priants” et la commu- 
nauté familiale. I1 faut attendre une note de la page 87 pour découvrir que 
les convertis qui se rassemblent autour de lui sont “à majorité des membres 
de sa famille”. 
La conversion “publique” n’a sans doute fait qu’approfondir la distance 
avec ses proches lignagers puisque (p.22): “sa prise de responsabilité dans la 
communauté chrétienne ne s’est pas faite sans résistance parmi les membres 
de sa famille au sein de la communauté ancestrale.” Mais l’ambiguïté ne 
peut plus être entretenue avec la construction du temple, qui institue, 
visuellement, cette fracture au cœur de l’espace villageois: “I1 est vrai qu’en 
transgressant le tabou du christianisme jusqu’à aller construire un édifice 
chrétien au village, la communauté chrétienne s’était mise au ban de la 
communauté ancestrale. La réconciliation entre les deux communautés 
[c’est-à-dire entre segments lignagers] ne viendra qu’une quarantaine 
d’années plus tard, après le décès de Tsilagera, pendant la construction d’un 
nouveau tombeau familial” (p.86). La distance était d’autant plus profonde 
que son engagement dans la vie chrétienne est allé de pair avec la volonté de 
scolariser ses enfants, ce qui est une autre rupture radicale avec les tradi- 
tions ancestrales (p.26). 
La résistance à la scolarisation est un thème récurrent de la résistance des 
sociétés pastorales, mais elle se radicalise à partir de 1925, lorsque 1’Admi- 
nistration lance la politique des “jardins scolaires” pour préparer une 
nouvelle génération d’agriculteurs. Or, dans les sociétés sakalava, le travail 
de la terre est un travail servile spécialement dévolu à des hommes autrefois 
achetés àcet effet, les Makoa. Les parents ne voyaient donc qu’un esclavage 
dans ces jardins et une corvée due aux instituteurs.15 Au contraire, Tsilagera 
ouvre son propre potager à la mi-décembre 1938.16 Malgré l’opposition 
générale, il scolarise ses neuf enfants, filles et garçons, y compris le fils aîné, 
“traditionnellement voué à la garde du troupeau lignager”, comme plus 
tard seront scolarisés tous ses petits-enfants. I1 faudra attendre la fin des 
années 1980, avec un état d’insécurité dans les campagnes tel que le mode de 
vie pastoral paraisse à jamais compromis, pour qu’un nouveau regard soit 
porté sur l’école par les Sakalava: “lorsque je visite des familles sakalava.. . 
je demande pourquoi cet enfant encore jeune n’est pas à l’école; j’explique 
la situation . . . le bœuf c’est fini. Maintenant c’est la modernisation; même 
quand on élève des bœufs, on ne les élève plus que pour les voleurs . . . donc 
il vaut mieux investir dans la scolarisation des enfants . . . quand il aura le 
savoir il ne sera jamais ‘tordu’.’’l7 Celui qui s’exprime ainsi est membre de 
l’Association des intellectuels sakalava, qui s’efforce, avec des ambitions 
politiques non dissimulées, d‘entraîner les Sakalava à se donner les moyens 
de participer à la vie publique au lieu de se marginaliser “loin du funjukunn 
[gouvernement]”. Mais, en 1930, le comportement de Tsilagera était perçu 




ancêtres”. En 1942, il prendra la responsabilité des écoles-garderies de son 
district. 
Une autre rupture importante concerne l’abandon de la médecine tradi- 
tionnelle, qui avait “ruiné” son père avant de provoquer sa mort. Le récit 
est à prendre au sens symbolique plus.qu’au sens réel. Nous ne savons rien 
des obligations et des sanctions qui ont provoqué la perte “de la fortune” de 
son père, c’est-à-dire de sa part du troupeau lignager. L‘abandon de la 
médecine traditionnelle s’inscrit dans la logique de la conversion, qui 
s’oppose à la logique sacrificielle du devin-guérisseur (ombiasy) et réserve à 
Jésus le privilège du don “gratuit” du salut. “En riposte, la médecine 
occidentale était déclarée tabou ancestral Cfady-drazana) et l’h6pital tabou 
territorial (fadin-tany). La transgression sans repentir de ces deux fady 
équivalait à l’auto-excommunication de facto de la communauté” (p. 38). 
Ces fractures, qui concernent à la fois le champ de la croyance et le champ 
du pouvoir, intimement liés dans le système dynastique, s’affichent pub- 
liquement, outre par l’éducation des enfants, dans “l’adoption d’un style 
vestimentaire étranger”; dans l’abandon de l’habitat végétal traditionnel au 
profit d’un habitat en “dur”; dans l’ameublement intérieur de sa maison; 
dans les moyens de production qu’il utilise (charrue et rizière irriguée, 
encouragées à cette époque par les services de l’Agriculture), “ainsi que 
dans les nouvelles techniques d’élevage auxquelles il a recours”, avec, en 
particulier, l’élevage du porc, tout à fait proscrit en milieu sakalava (p.38). 
C’est dans le détail de sa chronique personnelle, mise en relation semaine 
après semaine avec ses sermons, que l’on perçoit le plus clairement le “lien 
entre sa situation historico-géographique et sa compréhension théologi- 
que” (p. 32), en même temps que sa distance vis-à-vis des modes de faire 
traditionnels. Dans l’ensemble de I’Ankaizinana, la majorité de la popula- 
tion pratique une riziculture itinérante sur marais ou brûlis forestiers. Tous 
les ans, les endroits jugés les plus favorables sont piétinés au début de la 
saison des pluies et ensemencés à la volée. Venues à maturité, les panicules 
sont coupées, épi par épi ou par poignées, avec un petit couteau. Les 
rendements sont si faibles que pour nourrir une famille, il faut ensemencer 
de grandes surfaces et les “garder” en permanence de tous les prédateurs. 
Les villages sont ainsi désertés pendant toute la saison des pluies. Les 
périodes de départ et celles du retour au village sont inaugurées par des 
sacrifices aux ancêtres, de sorte que, dans sa vie quotidienne, chacun est 
dans la nécessité évidente d’associer les pratiques de production aux pra- 
tiques religieuses. Séparé des activités cultuelles de son groupe, Tsilagera 
est disponible pour l’innovation et son unité existentielle se reconstruit dans 
sa chronique personnelle, où le détail de ses travaux agricoles, qui font appel 
àtoutes les techniques de la riziculture intensive, est noté avec le même soin 
que son activité de mpitandrina. 
A l’évidence, quel que soit le souci que son mémorialiste met à l’inscrire 
en permanence dans sa communauté d’Amberivery, Tsilagera est en marge 
de larges segments de son lignage. Son regard et son jugement sont informés 
par d’autres sources que l’histoire des ancêtres, les razana; l’expérience 
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et celui des causes. I1 compare; il expérimente; il choisit dans une solitude 
douloureuse dont son autobiographie porte témoignage: 
. . . il était si difficile de chercher et  de réfléchir à toutes les choses qui pouvaient être 
utiles, autant àvous-même qu’à vos enfants. Vous ne pouviez pas le découvrir tout seul 
mais il fallait écouter beaucoup de  gens afin de découvrir le meilleur chemin. Certains à 
qui vous demandez conseil vous affirment que seuls importent les signes de la richesse 
et de la puissance. D’autres au contraire disent que l’étude et la connaissance seules 
vous permettent de vous épanouir, vous et vos descendants. D’autres encore disent que 
la production intensive est source de progrks. Tout le monde a son opinion et chacune 
recele une part de vérité. Face il chaque événement, votre intelligence et votre personne 
doivent toujours faire le tour, penser, observer tout ce qui vous entoure afin de 
comprendre ce qui vous sera le plus utile . . . C‘est en déployant son intelligence que 
l’homme parvient à discerner le meilleur. Les choses dont on tire le plus de bénéfices 
sont celles que l’on obtient le plus difficilement ainsi que l’affirment les ancêtres: le doux 
est le résultat de l’amer. 
Son trajet, de 1934 à 1960, est celui d’une ascension sociale hors de la 
communauté ancestrale, dans un espace intermédiaire entre la masse des 
ruraux et la sphère du pouvoir, qui contient, en position dominée mais en 
médiateurs indispensables, l’appareil aristocratique des Bemihisatra et la 
sphère ecclésiale dont les missionnaires occupent le sommet. Mais élever 
son niveau de responsabilité dans sa propre Eglise revient à s’élever dans 
l’échelle d’une hiérarchie organique qui ordonne le pouvoir et l’espace sur 
un mode parallèle à celui de l’Administration, “le district”, et, d’une 
certaine manière, à se mettre en compétition d’intermédiation avec le 
système dynastique. Dès lors, s’il peut prendre en charge sa communauté 
ancestrale - famille et/ou fidèles - ce n’est pas en fils - dont il n’assume 
plus le statut hiérarchique et cultuePg - mais en individu posant un choix: 
en militant. Affecté par un enracinement qui s’est dé-réalisé dans la durée 
lignagère, son équilibre social est instable et dépend de la puissance du 
corps sur lequel il va prendre appui; les activités publiques dans lesquelles il 
s’engage, “poussé par une conscience politique qui a soif de libération7’, 
vont accentuer ces contradictions structurales. 
. 
De 1’Eglise au parti 
Les années de guerre et d’immédiate après-guerre sont, pour Tsilagera, des 
années de prise de responsabilité et de grande prospérité. I1 tire parti de 
l’intensification de ses productions mais, contrairement à ce que voudrait la 
tradition, ses profits sont investis dans des terres et des immeubles au lieu de 
venir augmenter le troupeau collectif et le prestige du groupe lignager. La 
LMS lui confie des responsabilités importantes, qui élargissent son influ- 
ence au sein des Eglises de 1’Ankaizinana. Leurs délégués et leurs évan- 
gélistes, élus par les synodes locaux, se réunissent chaque année au mois 
d’août. Or, sous le régime de Vichy, ces réunions se sont déroulées sans la 
présence des missionnaires britanniques et ces communautés en ont gardé 
le goût et l’habitude de la responsabilité. Ces Eglises, soutenues financière- 
ment par les Eglises-mères d’Imerina, sont indépendantes et démocrati- 
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ques; elles publient leur budget et dépendent très peu du missionnaire 
européen (Molet, 1956). 
Après la dernière guerre mondiale, lorsque le mouvement nationaliste 
s’organise dans un parti à l’échelle nationale, le Mouvement de Rénovation 
Malgache (MDRM), ces Eglises s’y retrouvent solidaires des adversaires 
“naturels” de la colonisation: les Eglises protestantes d’Imerina, le mouve- 
ment syndical et le groupe des Bemazava qui s’était soulevé avec les 
Menalamba” au début du siècle. Dans le parti opposé, le Parti des Déshé- 
rités de Madagascar (PADESM), soutenu par la France, se retrouvent de 
fortes personnalités tsimihety, qui fourniront les premiers cadres du Parti 
Social Démocrate (PSD) et ses plus hauts dignitaires i3 la Première Répu- 
blique. Les Bemihisatra vont rallier le PSD. Aussi bien par les liens 
traditionnels de sa famille avec les Bemazava que par les liens personnels 
qui l’attachent au révérend Ratsarahevitra, Tsilagera appartient à la mou- 
vance du MDRM. Au mois de mars 1947, lorsqu’éclate le soulèvement, il 
prêche 1’Evangile de Luc: “Pour le fils de l’Homme, il sera livré aux païens, 
bafoué, outragé . . . et le troisième jour il ressuscitera.” Lorsque le révérend 
Ratsarahevitra est arrêté sous l’inculpation de complicité avec le MDRM, il 
prêche Matthieu: “heureux ceux qui sont persécutés pour la vérité.” 
Mais ce sont sans doute les fonctions d’assesseur auprès du tribunal des 
Affaires domaniales de Bealanana qui ont entraîné sa détermination PO- 
litique. La région de l’Ankaizinana, malgré les barrières naturelles qu’elle 
semble opposer à une occupation intensive, a toujours été l’objet de projets 
fantasmagoriques . . . sans compter celui de la constitution d’un Etat juif 
pendant la deuxième guerre mondiale. En 1952, un petit noyau de Ré- 
unionnais est implanté par une “société d’aménagement’’, le Bureau pour le 
Développement et la Production Agricole (BDPA). Pour ce faire, la quasi 
totalité des terres du canton de Bealanana ont été immatriculées au nom de 
1’Etat. L‘annonce de l’arrivée de 1500 colons réunionnais porta l’émotion à 
son comble. Suite à ces tentatives, l’Administration se trouva face à un 
groupe de notables “calmes et posés, résolus à s’opposer fermement à tous 
les projets d’immigration dans le district de Bealanana qui leur paraissaient 
néfastes à leurs intérêts propres et à ceux de leurs  descendant^"?^ Elle 
recula dans l’immédiat mais l’agitation reprit en 1957 lorsque, après une 
nouvelle tentative d’intervention, “un certain nombre d’extrémistes de 
Bealanana ont envoyé, par race, une lettre au président de la République 
française, au ministre de la FOM et à un président de groupe parlementaire, 
sous l’instigation de Rakotomanga Eloi, un extrémiste notoire, formulant 
les aspirations d’indépendance malgache”.22 La vigilance sur la question 
foncière était d’autant plus forte, en Ankaizinana, que les abus, dont le 
Sambirano voisin avait souffert, étaient dans toutes les mémoires. 
Elu conseiller du révérend Ratsarahevitra, en 1959, Tsilagera adopte le 
programme du Parti de l’Indépendance de Madagascar (AKFM) et fait 
campagne pour le “non” au référendum sur le maintien de Madagascar au 
sein de l’Union Française. La même année, il se rend à Tananarive, où il 
participe à de nombreuses réunions politiques avec les leaders de l’opposi- 
tion. Bien que certains membres de sa famille soient en charge de hautes 
responsabilités dans le gouvernement Tsiranana, il est convaincu “d’actions 
. 
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subversives”, arrêté et déporté à Nosy Lava le 7 novembre 1961. Avant son 
arrestation, les discussions et les conflits s’étaient succédé au village d’Am- 
berivery ainsi qu’à Bealanana, où il fut giflé publiquement. L‘année 1961 fut 
une année de rudes affrontements entre le parti qui s’était emparé du 
pouvoir au moment de l’Indépendance et les partis d’opposition qui n’é- 
taient pas encore totalement muselés. C‘est pendant cet exil qu’il entre- 
prend la rédaction des textes autobiographiques qu’il destine à ses en- 
fants. 
Du témoignage aux reliques 
Tsilagera donne les raisons de son projet: 
Expliquer et dire tout ce que j’ai fait, aussi bien dans la famille que dans le développe- 
ment ~arzartdrosoana: progrès], le peu [que j’ai pu faire] selon la chair et selon l’esprit pour 
que mes enfants et petits-enfants, et tous ceux qui veulent connaître, puissent voir. 
Ce n’est même pas l’histoire d’un individu, mais plutôt une histoire familiale pour être 
plus vrai . . . et j’y ai mis une petite table généalogique . . . pour qu’ils [les enfants] 
connaissent . . . leurs ancêtres et leurs origines, car les enfants qui ne savent pas le nom 
de leurs grands-parents sont comme des enfants perdus, des esclaves. 
En ce sens, Tsilagera se situe dans la logique du témoignage: parce qu’il 
s’agit du témoignage d’un pasteur issu d’une famille sakalava de puissant 
statut, on peut être tenté de saisir sa démarche dans un sens évangélique, 
comme “témoignage de foi”, en même temps qu’une contribution person- 
nelle à la tradition “Iorale” de sa famille. S’en tenir là serait sans doute 
manquer quelque chose de profondément original dans son projet: si l’on se 
reporte à la phrase qui ouvre son autobiographie, ce témoignage n’appelle 
pas à l’attestation d’une vérité éprouvée mais établie hors du sujet (comme 
le témoignage évangélique par exemple), mais à l’attestation d’une expé- 
rience personnelle, construite par le jugement d’une conscience, la sienne, 
qui prend le risque de la déconstruction par le jugement de l’autre. Ce 
témoignage en appelle au libre-arbitre de son lecteur; il écrit “pour que tous 
ceux qui veulent connaître [comprendre] puissent voir huger].’’ I1 se re- 
connaît, certes, dans une histoire familiale, dans un destin collectif et veut 
transmettre un héritage, mais, contrairement à “l’idéologie ancestrale”, et 
peut-être contrairement à ce qu’affirme son mémorialiste, nous ne le voyons 
pas s’y dissoudre. I1 écrit en position d’ancien, et sans doute espère-t-il 
devenir un r a ~ a n a , 2 ~  mais il n’institue pas des dady (des reliques), nous 
semble-t-il, alors que c’est ainsi que ses écrits parviennent à E. Tehin- 
drazanarivelo et c’est ainsi qu’il les accepte: 
[Les sources] nous sont parvenues grâce à sa sœur et à sa veuve qui les ont conservées 
comme des reliques et nous les ont transmises selon l’optique des traditions ancestrales 
sakalava. Et  c’est dans cette même optique que nous les avons reçues de leurs 
“gardiennes” . . . En g.ardant ces documents au lieu de les enterrer avec Zaman’I 
Tsilagera [leur] démarche tranche avec leurs traditions ancestrales qui veulent que 
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toutes les possessions personnelles d’un défunt l’accompagnent dans son voyage vers 
l’au-delà. Ouvrir la vie d’un trépassé au grand public marque encore plus profondCment 
cette rupture avec les traditions du secret et  du silence qui accompagnent la manipula- 
tion des reliques dans la conscience ancestrale sakalava. Mais, d‘un autre côté, cette 
démarche de partage de vie et d’ouverture est conforme à la tradition ancestrale sur la 
responsabilité des vivants à transmettre le message et  l’enseignement de ceux qui sont 
devenus ancêtres [ireo lasan-ko razana] à la génération suivante. 
L’auteur retrouve, dans la forme de cette transmission, la dynamique de 
“rupture et continuité” qui caractérise, pour lui, la vie et l’œuvre de 
Tsilagera: 
Car s’il y a rupture au niveau de la forme de l’objet t r p m i s ,  la continuité est nette 
quant au contenu et à la maniere de la transmission. Le corpus Zaman’I Tsilagera entre 
dans la catégorie de la partie non décomposable du corps humain qui, dans les traditions 
ancestrales sakalava, constitue les reliques. (12 et 13) 
Le texte est sans ambiguïté, le corpus est bien assimilé aux dady, les 
reliques royales “qui sont les garants symboliques de la continuité dynas- 
tique, formées des parties du corps des grands souverains sakalava, dents, 
ongles, première vertèbre cervicale, cheveux, petit doigt de la main droite” 
(Baré, 1980). Au fur et à mesure des segmentations lignagères du groupe 
dynastique sakalava, les reliques sont partagées entre les unités territoriales 
et sont garantes de leur autonomie. Dans cette assimilation, il ne s’agit 
évidemment pas de faire un roi de Tsilagera. Mais on peut penser que 
l’investissement de la dimension symbolique propre aux reliques surdé- 
termine un aspect de “continuité” dans une vie qui fut surtout de “rupture”. 
De plus, il trahit la pensée de Tsilagera: dans le système cérémoniel du culte 
des reliques, le sens donné à l’histoire n’est pas celui de l’invention du futur 
comme on l’a vu plus haut, mais, au contraire, celui de sa fin, avec la 
représentation de l’ordre dynastique comme perfection du monde. Ici, la 
référence aux dady ne privilégie pas l’aspect politico-religieux d’une institu- 
tion de pouvoir, mais un aspect fondateur de celles-ci qui originent un 
territoire et une descendance et instituent l’indépendance d’un lignage au 
terme d’un processus de segmentation. Cette référence fait de Tsilagera un 
chef de lignage et justifie la réconciliation de sa “communauté ancestrale” 
autour de son tombeau, 40 ans après son décès. 
Aujourd’hui, c’est cet événement qui fait sens; mais la réinsertion de 
Tsilagera dans sa durée lignagère (dont on a pu dire qu’elle s’était dé- 
réalisée) se fait dans une sorte d’inversion du mouvement d’acculturation 
qui l’a porté vers le christianisme. N’y a-t-il pas là un “malentendu” (Baré, 
1987)? Ce sont les images du Christ et des premières martyres de 1’Eglise 
malgache qui l’ont convaincu que l’engagement politique est une des formes 
les plus hautes, les plus risquées mais les plus nécessaires de la présence de 
l’homme au monde: 
Ce qui m’a été fait lorsqu’on m’a emprisonné n’était pas différent de ce qu’on a fait au 
Seigneur autrefois.. . et je m’interroge profondément sur le sens de cette souffrance.. . 
Certains parmi vous me considéreront comme un coupable parce que j’adhérais à une 
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cause politique. Ne soyez pas attristés car la politique n’est pas une mauvaise chose mais 
au contraire une chose recherchée par ceux qui aiment la liberté et le progrhs pour le 
monde entier. Je suis de ceux-là. Mais sachez que la liberté n’est pas facile mais difficile 
B acquérir; pourtant c’est une chose nécessaire, il faut la rechercher?“ 
Statufié en dady, on peut se demander si Tsilagera n’y a pas perdu son 
singulier visage: en transmettant une histoire de vie, une expérience qui 
s’exprime à la première personne du singulier, il sollicite chez son lecteur 
une activité cognitive où la discrimination doit jouer le premier rôle. Or, une 
figure ancestrale est moins un mode de connaissance qu’un modèle d’iden- 
tité, qui ne requiert pas l’invention inquiète de l’individu auquel on s’a- 
dresse mais la sagesse d’une reproduction “à l’identique’’. Elle n’invite pas 
au combat pour la liberté et le progrès de tous mais au repli et à la défense 
d’un territoire particulier oh l’on se sentira en sécurité. Dans un champ 
politique stérilisé par la crise économique ainsi que par les compétitions et 
les abus du pouvoir, la quête du salut mobilise à la fois le paradigme de 
l’ancestralité et la figure du Christ, que les Eglises tentent de réconcilier 
dans les théologies de l’inculturation. Mais, dans l’action qui se joue entre le 
théologien et son grand-père, ne peut-on repérer l’une des involutions les 
plus redoutables qui se puisse observer si souvent aujourd’hui: la régression 





l. L.D., entretien avec le pasteur Maximilien Rafransoa, Tananarive, avril 1994. 
*. Expressions empruntées à F. Raison-Jourde (1991). 
3. Intervention du pasteur Andrianaivoravelona à l’Assemblée semestrielle du 19 
novembre 1873. Texte traduit et publié par F. Raison (1991: annexes, p.98). 
4. E. Tehindrazanarivelo (1993). Les numéros portés entre parenthèses renvoient 
aux pages de cette thèse. Un travail de même nature a été réalisé par R. Jaovelo- 
Djao (1983). 
5. Sous le titre “Un événement liturgique”, Le Journal de Madagascar du 18 
septembre 1992 le présentait en ces termes: “I1 a dirigé l’étude biblique hier, au 
synode de la F.J.K.M. et il a fait sensation par son audace d’authenticité liturgique” 
(introduction d’instruments de musique traditionnels dans le temple, réemploi de 
rites traditionnels de purification et de bénédiction, etc.). La liturgie du jour se 
voulait authentiquement malgache, respectant les traditions sans pour autant se 
confondre avec les pratiques dites “païennes”. 
6. Contenu du corpus: série de sermons, recueil de cantiques, journal chronique 
personnel, diaire de la communauté, récit autobiographique, testament spirituel, 
livres de comptes de 1’Eglise et fragments de correspondance. 
’. Petit Robert: “activité en vue d’un résultat; opposé à la connaissance et à 
l’être’’. 
*. “Les Maiíoroaomby sont sans doute le plus célèbre des groupes claniques liés 
à l’appareil monarchique du Nord Ouest . . . nous ne nous séparons jamais du 
velirano - alliance avec les conquérants sakalava - depuis notre ascendante qui 
était mariée là.  . . Ils nous ont exclus de notre destinée. Ils nous ont pris nos marques 
d’oreille et notre hazolahy [tambour royal]. Nous étions comme des rois autrefois. 
C‘est Andriamisara qui nous a fait déchoir par une malédiction qu’il a faite et les rois 
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de maintenant sont arrivés au sommet et nous, toinpon-taiay, nous sommes au- 
dessous’’ (Baré, 1980 147). 
9. Jean Ralaimongo, instituteur d‘origine betsileo, mobilisé en 1916, secrétaire de 
la Ligue française pour l’accession des indigènes de Madagascar aux droits de 
citoyens français, lié avec Charles Gide puis, plus tard, avec le Parti Communiste 
lo. IEB: assemblée semestrielle du mouvement des Eglises d’Imerina, créée en 
- Français (Boiteau, 1958: 308~s). 
* 1871. 
Province de Majunga, rapport 1894-1904 (ANSOM 2D 133). 
’. Rapport Politique du District de Port Bergé, 1933 (à la suite du schisme 
Dautheville-Guibal et l’évangéliste Razanamamy): “Le nouveau pasteur indigène, 
à la tête de 24 temples, se trouve manœuvrer une puissance réelle et ses rapports 
avec Ralaimongo sont surveillés de près.” (ANSOM 2D 136,1933). 
‘‘C‘était le premier baptême de la famille des Antanempoko d’Amberivery” 
14. Razafimino est un prêtre anglican formé en Angleterre, dont la thèse de 
doctorat porte sur la signification religieuse du fandroana (bain royal - cérémonie 
dynastique qui marque le début de l’année lunaire). Son œuvre contribue à la fois à 
la revalorisation de la culture malgache et à l’émergence de thèmes nationalistes. I1 
meurt en 1930. 
Témoignage tsimihety recueilli par Bira Marc et cité p. 27 ‘&Je suis ébahi par la 
ruse des Blancs. . . ils ont délivré les adultes de l’esclavage mais ils ont pris les enfants 
comme esclaves pour leur apprendre à cultiver les légumes (de France) pour leur 
propre nourriture.” 
La même semaine il prêche: “Ne suivez pas les mœurs de ce monde mais 
cherchez dans le renouvellement de votre intelligence pour discerner la volonté de 
Dieu, ce qui lui est bon et agréable.” 
17. L.D.: entretien avec C. Ankaiva (Sakalava Bemazava) à Marovoay, le 11 
octobre 1987. 
Autobiographie pp. 5-6. Traduction V. Razanamavo et L. Dubourdieu, Tana- 
narive, mai 1994. 
19. Bien qu’il n’ait jamais manqué à ses obligations de solidarité envers ses frères 
et ses germains; son autobiographie comprend la longue liste de ses dons classés sous 
trois rubriques: amour du prochain (‘jïtiavanamana), entraide (‘jïarahamiasa), par- 
tage de la peine des autres. 
(P.24). 
. 
’O. Mouvement de révolte qui embrase Madagascar en 1896. 
’. Inspection des affaires administratives: Rapport Vendenboomgaerde, No. 
148lIAA du 31 aoíìt 1953 concernant l‘activité du BDPA dans 1’Ankaizinana 
(ANSOM, non classé). ’’. Province de Majunga, District de Bealanana, rapports politiques mensuels, 
septembre 1957 (ANSOM, non classé). 
23. Un mort honoré par ses descendants devient un razana, un ancêtre pro- 
tecteur. 
24. Autobiographie pp. 6-7 (vou la note 18). 
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Ouest). * 
Lucile JACQUIER-DUBOURDIEU. En tant que chargée de re- 
cherche au Ministère de l’Agriculture de Madagascar puis à I’ORS- 
TOM, elle a étudié les rapports fonciers et la gestion des périmètres 
hydroagricoles; et la compétition foncière entre autochtones et im- 
migrés et son expression en termes religieux. Aujourd’hui elle étudie les 
mouvements de conversion, suscités par les Eglises de Réveil au sein 
des groupes d’immigrés d’origine rurale, comme des lieux de transition 
et d’apprentissage de la vie urbaine (ouvrage en préparation). 
ADRESSE ORSTOM, Centre de Recherche d’Ile-de-France, 32, 
avenue Henri Varagnat, 93143 Bondy-Cédex, France. 
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